張國立

BAR-TENDER 之《陪女人喝完九家酒館之後》　　　　張國立

　該是走出去的時候了。我在吧台前足足悶了兩個小時，店內生意出奇的好，儘管如此，依然沒半個人理我，連酒保老五也把我當成傢俱，在我前面晃來晃去，他竟沒發現我的酒杯早空了。

　終於有個人找我搭訕，還是個女人，不過她的打扮很奇特，都已進入二十一世紀，她卻像五０年代美國電影《第凡尼早餐》女主角奧黛麗赫本（Audrey Hepburn）般的把頭髮盤在頭頂中央。在迷漫著香煙、爵士樂的薩克斯風聲的店內，我只看見一個倒置的燒焦鍋底朝我走來，她對我說：

　「喂，老小子，記得我吧。」

　我把她從頭打量到腳，她所有頭髮都往頂上的鍋蓋式，因此圓圓的臉顯得很乾淨，怎麼說乾淨呢，就是她臉上沒半顆痘子、沒半根外露的鼻毛、沒齙在唇外的門牙，就這麼乾乾淨淨。身上穿的是黑色的圓領衫，領口很低，低到我還沒來得及低下頭，眼角的餘光便不自覺的掃到她大半個胸部。也是乾乾淨淨，或者，白白嫩嫩，當她一路走來，我可以感覺到大地的晃動。

　再往下，她的圓領衫的正中央是用亮片拼出的兩隻鴿子。咦，鴿子不代表和平，為什麼女人的身上有鴿子？老五終於替我添了酒，他撂下一句說：女人不能鴿子？你他媽罵女人不適合和平？

　鴿子下面則是條黑色的短裙，我喜歡短裙，任何女人穿短裙都是美麗的景觀，最好再配雙四、五寸的高跟鞋──沒錯，她穿的是腳後跟沒帶子綁住的高跟涼鞋，於是將她的腿拉出略帶肌肉的線條。

　按照我的經驗，喜歡穿黑衣服的女人，大多以自己雪白的肌膚自豪，她們無時無刻不想突顯出「白」，來遮掩其他不自豪的部份。

　「記得。」我邊說邊盯著她邊想，我是在哪裡見過她咧？

　她逕自坐在我身旁，逕自拿過我的酒杯，逕自喝了口我的酒，然後她皺起眉頭的說，這麼些年，你喝酒的品味還是一樣爛。

　到底在哪裡見過她？為什麼她說「這些年」？我是在多少年前認識她的呢？

　算了，反正是個女人，在我最最無聊的時候走進我孤獨的世界，況且，我趁假裝用手指梳理頭髮的時候，又低下頭再看看那對充滿了生命力、充滿無限想像力、充滿了腎上腺素的胸部。

　「喝夠了吧，走，跟我走。」

　各種各樣的遐想像黃河決堤似的灌進我腦子，好，走。我跟在那雙映著月光的腿後面，她穿的居然是小百頁裙，走起路來裙擺會飄呀飄的。風呢？這時來陣風有多好。

　「老規矩。」女人說著便鑽進路旁一家酒館，我只能跟進去。她朝酒保點了兩瓶啤酒，把其中一瓶推到我面前，「來，一口乾掉。」

　也好，喝得半醉不醉可以忘掉羞恥和繁文蓐節。我抓起酒瓶面紅耳赤的喝光瓶內每一滴酒。

　「走。」我又隨著女人走出去，但不到三步路，她又走進另一家酒館。就這樣，一條街沒走完，啤酒已經喝了五瓶。我想說，我們這是交往呢，或根本是拼命？我沒說，我跟著高跟鞋上的腿、吧台前的胸部，老實又乖巧的繼續喝，忽然我想起以前有個麻將牌搭子說的：悶聲大發財。

　不過到第七家，她白晰晰的胸部沒晃，我的頭倒是先晃起來。我朝她搖搖頭的說，對不起，十一點約了人，得先走，下回見。

　頭也沒回的我奔回老五的店，我喝得只剩一口的酒杯仍在吧台上，老五沒收，他彷彿預見我會回去，少洗一個杯子他也高興。

　「老五，」我說，「我見過剛才那個女人嗎？」

　老五替我加滿酒，「你見過，三年前你帶著她喝了九家酒館，就想把她給灌醉。」

　後來我成功了嗎？

　「成功了，她在我店裡喝醉的，一口吐在你新買的西裝上，然後你連家也沒送她回去，把她一個扔在我的吧台上，直到天亮她才醒來，她說，那個一肚子壞水的老小子呢。」

　原來如此，我想起來了，好像真有那麼回事和那麼個女人，不過她又跑來找我報仇似的喝啤酒幹嘛？

　老五冷笑一聲：

　「你總算明白，女人屬於有仇必報的生物。我看她想這回把你灌醉，找個垃圾堆把你扔下，等著下星期二的垃圾回收唄。」

　垃圾？「對，你這種男人是垃圾，明白了嗎？」