張國立

《說對不起，馬滴難》

　男人習慣畫分地盤，獅子到處撒尿，老祖宗拿石頭當圍牆，倪克則將酒杯往吧檯上一撳，他說，我們五個人，她，一個人。酒保兔子的抹布又抹過來，小乖說酒保不能追女酒客，這是天下真理，他沒份。兔子頭也不抬壓低嗓子說，別老弄得我這張檯子濕答答的，噁心。

　女孩大約四十分鐘前進來，一個人坐在角落悶聲不響喝她的那杯波爾多紅酒，這當然令在場已喝得五、六分醉的男人眼紅，所以小乖用手肘頂頂我說，誰上？

　這話被其他三個男人聽到，阿壞很激動，他說他沒結婚，沒女朋友，七個月沒性生活，當然屬他優先。平平則不同意，他的看法是，又不是分西瓜，誰渴誰先啃，那是女人，得女人看得上的男人上去搭訕才會發生男歡女愛的效果，不至於被趕回來。就在這時倪克推開門進來，他拍拍我的肩膀，捏捏小乖白裡透紅的臉蛋，找兔子要杯威士忌，他說：

　「我們五個人，她，一個人，所以我們成功的機率是她的五倍，來，抽籤，抓到最長那根火柴的先去。」

　四個人抽走四根，偏第五根最長，於是倪克瞄瞄我們，拿著酒杯逕自走去角落，但不到五分鐘便回來。我們聽到他們的對話：

　「小姐，一個人呀，要不要聊聊？」

　「聊？聊什麼？」

　這時倪克已一屁股坐在她對面。

　「聊聊人生，聊聊音樂，聊聊這個夏天氣溫會不會破四十度。」

　「你不記得我了？」

　這時倪克很想抬起屁股回到我們的懷抱。

　「請問你是？」

　「果然不記得，我是你高中同學小貝。」

　他的屁股又挪回去，結實的黏在椅上。

　「吉他社的？」

　「不，話劇社的。」

　「啊，話劇社的小貝。」

　「想起來了嗎？還想起來我的好朋友紅紅嗎？」

　就這句話，倪克端著杯子回來。小乖說：

「我就知道他不適合女人。」

　酒吧有這種問題，別看小小一間頂多窩個二、三十人，偏偏總能撞著不該撞的熟人，因為每間酒吧有不同的氣氛，很自然將同一種氣質的人吸引在一起，然後，然後就撞了，就炸了，就毀了。

　變成小貝過來，先是以為她酒杯空了，找兔子再續一杯。兔子替她再倒一杯，狠狠的倒，倒得八分滿。接著以為她想繼續找倪克話舊，可是她怎麼站在我和小乖中間，並且說，你們都是朋友？

　我們一度是朋友，如今各忙各的，充其量只能說酒友。

　阿壞很樂，急著搭腔。沒人對此有意見，畢竟他都七個月沒性生活了。我悄悄的想，他這七個月怎麼度過的呢？沒空想，小貝找我們一一碰杯子。小乖喜歡碰杯子的女人，恨透乾杯的女人。不能怪他，前一任女朋友乾掉他半個月薪水，所以他相信女人是禍水，愛喝酒的女人是海嘯。

　女人的加入改變我們的話題、氣氛、溫度，且如果她持續加入，也極可能改變我們的人生──至少改變倪克的。

　兜了個圈子，小貝最後才跟已窩到角落裡的倪克碰杯，她邊喝酒邊撥手機，並將手機塞進倪克手裡，

「來，跟紅紅說聲哈囉。」

就這樣，相隔十多年，在兔子酒吧，兩個失散多年的朋友重新連結起來。小乖和我打賭，若是悲劇，我輸他一千，若是喜劇，他輸我一百。本不該賭，看在賭賠率的份上，賭。

　倪克拿著手機，整個人幾乎縮到吧檯下，小貝則告訴我們，高中畢業後紅紅考上台大，倪克則考上屎大，從此倪克不見蹤影，像火星人拿著氣化槍把他給蒸發掉似的。

　「這有什麼，你們男生本來就只曉得發春，念書只是消耗父母積蓄。全是白痴，還死要自尊心。」

　我聽出來，小貝指著倪克罵我們。

　「紅紅找了他好久，我陪著她哭。想不開。對待男人呀，像淘米，隨便淘淘就好，偏紅紅非要洗得每一顆都亮晶晶，這不是給自己找麻煩嘛。」

　怎麼聽起來還是罵我們？

　「後來紅紅交過幾男朋友，沒結果，她心裡還是有死王八蛋的倪克。我對她說，男人不會變的，毛坑裡的石頭一輩子臭，擺五十年，滲到毛細孔裡，只會更臭。」

　她果然存心罵給我們聽。小乖看電視，平平上廁所，只有阿壞仍張著嘴看小貝。「閉上嘴，」我對阿壞說，「口水快滴下來了。」

　「今天算倪克運氣好，碰到我，你不知道紅紅現在多漂亮，不像你們男人，只會愈來愈老，愈來愈禿，愈來愈色，不幸的，愈來愈不舉。」

　她對我們可憐的性功能障礙都充滿歧視？

　那晚什麼事也沒發生，小貝原來在等男朋友，後來男朋友來了，她也跟著走了。平平上了五次廁所，他該穿成人用紙尿褲。小乖很悶，問能不能去我家，找我老婆問問日式煎蛋怎麼個煎法。他真的悶呀。阿壞沮喪，在小貝離開後三分鐘也回家去看色情光碟了。

　我？我領小乖回家，等著吃煎爛煎破煎得一團糊的雞蛋。

　至於倪克？去死好了。

　當然倪克不會告訴我們後來他跟紅紅是否復合，或是否再成為朋友。我一直以為老同學的感情很珍貴，一旦畢業之後，交不到那麼真誠相對的朋友，只會在酒吧碰到一堆紙尿褲、沒性生活的無聊傢伙。

　直到有天我下午五點多便去兔子酒吧，聽說他包了水餃，而兔子的羊肉水餃，天下第一。他習慣我好吃不要臉，見到我便二話不說下了十個，

　「十個，就十個，別想吃了還說什麼帶回去給老婆嚐。」

　十個也行，然後吃到第三個，倪克如同鬼魂似的閃進來，吃掉第四個、第五個與第六個。

　他主動提起紅紅，不過提的方式很奇怪。他這麼對我說的：

　「怎麼跟女人道歉？」

　「就，道，歉。」

　「我是說要怎麼道歉？」

　「當面道、電話裡道、買把玫瑰花道、請吃法國菜道？」

　「還是垃圾車來了，連我這一大袋垃圾一起拿去倒。」兔子插嘴。他被強行勒索了十個餃子，脾氣不好。

　我們很安靜的吃完餃子，再喝了杯酒，當我打算去接老婆時，倪克躲到角落鬼鬼祟祟拿著手機講話。我聽到他低聲的說：

　「紅紅，對不起，真的對不起。」

　「別以為『對不起』那麼好開口。」兔子又賞我一杯冰鎮伏特加，「隔了這麼多年敢開口，倪克，算條漢子。」

　倪克是漢子、瘋子、鮮肉包子，都與我無關，但這倒底算喜劇算悲劇？我能賺到小乖的一百元嗎？

　「十顆餃子，算你一百元。」

　掛小乖的賬，我得趕去接老婆，否則會出事──我，出事。