張國立

　要開同學會了，發起人是我，起因則是兩個星期前的一場夢。

　我很少做夢，或者做了也忘了，不過那天凌晨，應該六點左右，做了個很清楚也很色彩豐富的夢。夢後很清醒，我起床坐在客廳發呆，六點四十七分肚子餓得慌，例外的喝了杯酒，17年的BOWMORE，炭味重，進了喉嚨有點燒味的威士忌──強調，喝的很少，不到零點五公分。之所以興奮到大早喝威士忌，是因為我夢到天堂了。

以下內容，凡未滿十八歲與膽小者，或晚上九點以後，請勿閱讀。

　夢裡的我回到三十幾四十歲時，窮忙時代，要去參加某個和日本有關的活動，地點在南京西路或民生西路，總之是條八線大道，而且是個大上坡，路上的車輛很少，有點像七０年代的台北市街景，市容就序，等待經濟起飛。

　那是間很寬敞的日式平房，得脫了鞋上地板，主要活動是某對老夫婦辦的，女主人可能是我大學時的某位女老師，她和學生很親近，她的丈夫也是那種溫文儒雅的君子型男人。

　顯然我遲到，這位老公正在門內的塌塌米上整理若干影印的文件，可能對我講了句活動已結束之類的話，不過我大學的同學恰好在隔壁房間辦同學會，就轉去看他們，也剛結束，其中一位對我說他們要去附近續攤，叫我過去。

　中間我不知道忙什麼，沒關係，在夢裡的人都跟我一樣，沒記憶的窮忙。

　騎著破腳踏車趕去續攤，我想，

應該就在此時我進入了天堂。

　依然是上坡，周圍沒有高樓，全是西式的「一軒屋」，獨棟的洋房，房子與房子間有花園，有小公園。續攤也結束了，途中遇到某些同學，他們好像說要去另一個地方，我就騎著車再趕去。

　哎，夢最累的地方就在於老是趕路。小時候夢到趕路就發氣喘，長了不夢趕路偏夢到處找廁所。

　騎著車到了個延平北路和古早中山北路綜合體的地方，有條河，我猜是早年新生北路沒加蓋再變成建國南北路高架橋的大水溝，不過比大水溝寬，岸邊也較高，左岸是間日式料理亭，桌子擺在岸邊，有些客人坐在那兒面對著小河喝酒。我問媽媽桑，怎麼才能過河？她鐵著張臉說，沒辦法過河。

　不信邪的我，硬是想法子過河，騎車到處繞，忽然見到兩位女同學，她們領我走進岸邊另一家店。這店有意思，牆上開著幾個圓窗，幾對男女坐在窗前看外面的景色，不過有道水泥小樓梯鑽進牆內，女同學領我爬上梯，呃，這時我的腳踏車不見了。

　夢的好處就是，需要時東西即出現，不需要也即消失，像Doraemon的口袋。

　樓梯通往一個水泥空間，如巴黎或羅馬的地下水道，看似沒有出口，但鑽呀鑽，總能繼續向前行。

　走出地道了，我前面也是河，雖寬卻很淺的河，河水清澈到能見到河床上每顆石子。兩位女同學在前面，我跟著她們踩水過河，就在那一刻，夢不再「趕」了，心情變得平靜。

　過了河便進入天堂？

　河對面是棟歐洲宮殿式的大房子，大約兩層樓高，白色、簡單、一點巴洛克、中間是草坪的ㄇ字形空間。我從河水再踩到草坪，即使現在我仍記得踩在帶著濃濃一層露水草坪上的感覺，鞋底發出滋滋滋的聲音。

　女同學中的一位告訴我，她們要去聽音樂會，問我要不要一起去？

　當然去，雖然我不是常聽音樂會的那種人──對了，我是聽SANTANA演唱會的那種人。

　宮殿式音樂廳前有些男女進出，男人都穿套得很整齊，挽著女人手臂，有的對我微笑。

　我們進去，到一間很小的房內畫座位。這個房間內已有很多人，右手邊是個小櫃台，一個年輕女孩幫我們畫座位，左手邊則有張擺滿食物的桌子，不記得都是什麼菜，但確定全是素食，可口動人且健康的西式素食，有個陌的小子正捧著盤子大吃。我很想也找個盤子，可是夢的壞處也在於此，老不讓人達到願望。

　這時不知從哪兒冒出我大學最好的同學之一，SONJI桑，他仍是調皮耍寶的樣子，取下橡皮筋正梳理腦後的長髮。

　不能不提一下這位SONJI桑，他和我一樣是重考進輔大東語系的，不過比我多考了一年，是板橋高中畢業的，愛彈吉他，他家住在新生北路的一條巷子內，平房，很面院子加蓋了一間水泥屋，有窗卻沒門，我想門應該在另一頭，他懶得繞路回房間，都爬窗戶進去。我去他家也跟著爬窗，然後一起唱：

　All I Have To Do Is Dream。

　SONJI桑看來很時髦，個性卻十分內歛，高中時更有女友，還記得見過他女朋友幾次，很高很瘦很漂亮，永遠躲在SONJI桑身後不講話。SONJI桑在整個四年大學生涯裡，從沒參加過舞會，好幾次我說服他去，但都沒現身，沒說原因，可是我知道他是對女友的忠誠吧。

　大學畢業後他因為是補充兵，三個月，我則在關東橋六一六旅當營部政戰官，硬碰硬服了一年十個月的役。退伍後見過一次面，他在如今民權東路與復興北路一棟大樓內租了間小辦公室，開了家小貿易公司，也結婚有了孩子。

　彼此都忙，好同學也沒再見過面了。

　回到夢，畫座位和想吃自助餐的時候，表演廳前一場音樂會似乎已散場，走出另一位老同學，韓國僑生殷寶，他見到我們就露出笑容，和SONJI桑說了很古早以前的笑話，可是沒對我笑，這時人很多很亂，然後我便醒了，便清醒得像搶小朋友扔出的麵包屑的池裡鯉魚，便抽了根菸並喝了不到零點五公分的BOWMORE，便寫了信給另一位大學同學阿財，便坐在桌前寫了以上這段文字，便發現昨晚i-Pod沒關，便聽到America合唱團唱著Daisy Jane，便想了不少事情。

　我不是那種信邪的人，對於夢，覺得可貴，卻不可期呀。領我過河的女同學在畢業後不久即傳來死訊，我聽說了，始終沒求證。從表演廳內走出來的殷寶，也在民國八十左右去世，也是聽說。至於SONJI桑，則於畢業後幾年即因病過世，我在去參加他喪禮那天早上臨時決定不去，因為難過到不敢去。

　這是為什麼我說在夢裡見到天堂的原因，而也起了半身的雞皮疙瘩。

　如果那是天堂，我的已逝同學顯然都過不錯，有自助餐，有音樂會，還不必付錢買票。

　想念我的同學，也想念那段無憂無慮的大學生活。

　走一趟天堂，看見老同學，如果夢都如此，多好。